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LA ARQUITECTURA DE LOS VIAJES 

Por ANTONIO DE OBREGON 

Honra h oy las p áginas de nuestra Revista el n om
bre del ilu stre escritor Antonio de Obregón, que por 
strs libros y articu los ha conquistado una posición de 
sólido y permanente prestigio en nuestra Literatura. 

- Autor de novelas - .la última, "Hermes, eri la vía pú
blica", p ublicada por Espasa-Calpe poco antes d~ . nues,
tra guerra-, colaborador de la "Revist a de Occ1dente', 
donde publicó sus mejores ensayos, magnifico articu
lista a través de nuestros diarios y revistas, Obregón, 
por s u cultura, amenid ad y esti lo moderno e inconfun-

. dible, es siempre leido co~ interés. 

Sentado en "Le Triomphe", el café parisién de los Campos Elíseos, 
pensaba cómo la arquitectura · del múndo entero más. •corriente, la que 
usamos a toda' hora como una prenda o unos zapatos, donde vivimos, 
hablamos de negoc ios, ... flirt eamos", ·pasamos m i!dia hora que nos sobra 
o que · nos falta, tomamos un refri gerio o simplem ente miramos a los de
más, es la de los caJ'és y bares cosmopolitas, arquilecUJ.ra tan discutida 
y · tan pasajera, por representar siem pre la actualidad. 

Sin embargo, .no puede .hablarse con desdén de la arquitectura que 
presencia los actos co tidianos de nues tra vida, que constituye ' su de co
ración' universal y que, · desbancando a los clubs, se hizo indispensable 
al proporcionarnos a toda hora confort, brillo, música y perspectivas. 

Cuando se entra en aquel café nos hallamo~ en un escenario. Flores, 
es pe}os, las. m esas co lo cadas en distintos planos, son los elementos que 
forman ante el visitw7te, verdadero protagonista del lo cal. Escalones, .Pla
ta{o~mas , palcos, tienen por _objeto el exhibicionismo. En aquel momenlo 
- cuando las orquestas suenan Y o los camareros danzán- el visitante es 
como un actor ante las candilejas. Y, a partir de "Le Triomphe", el café 
fué cada vez más piscina; más escaparate; más campana de cris(al, más 
acuárium, más clínica. · . 

Esperábamos a un hombre .de esos. para quienes no hay más arquitec
tura que és ta. Para él, ni {oro romano, ni Ve rsalles, ni Escorial, ni Pom
peya, n! puerta de Brandeburgo, ni Westminster-Hall. Ha ido por el mun
do, ha triunfado ,' ha ganado dinero, ha perdido y ganado batallas, pero 
no ha salido de esa arquitectura, o de otras parecidas, de los cafés, bares 
y restoranes cosmopolitas. Y, debemos preguntarnos, ¿tiene, él la c·ulpa? 

Porque· nosotros mismos recordamos. tales es·cenarios con sentimiento 
y pasión; puesto ,que -en ellos ·se de-slizó -"a través d·e · los · .viajes- nuestra 

exis tencia cotidiana. En ellos - - y a . la manera de uiw 
amiga nues tra que lo que más recordaba de Roma eran 
"aquellos maravillosos huevos fritos con jamón que tomó 
procedentes del aeropuerto"-, tuvimos un amor, recibi
mos una buena o mala noticia, ce lebramos una reunión 
de negocios fr·ustrada, o bien hicimos nues tro agosto ... 
¡Horas apacibles, horas locas, horas útiles y horas esté
riles 'de los cajiés y bares cosmopolílas,• cuyas arquitec
turas - de la postguei'I'a del 14 acá- levantan en nues
tro recuerdo torres y mirwretes de unas· "Mil y una no
ches" de la No stalgia! Vuestra fuerza, vues tra perma
nencia, l}Ue_stro éxito es que sois novela vivida, mien
tras que las otras arquitecturas, colosales y grandiosas, 
cargadas de historia, objeto tantas veces de nues tros mo
vimientos, son novelas muertas o empolvadas. 

Tan es así, que no resulta una herejía re.cordar de 
Roma, en primer término, si no unos huevos {ritos con 
jam ón, los sótanos rientes del "Excelsior", su confort ro
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REVISTAS 
"Cement o y Hormigón". 

Esta R evista, pubficada en ' Barce lona, en su núm. 117, del pasado 
mes d e dici embre de 1943, pu•blica el siguiente sumario: 

S ecc ión Cemento: '_'Evo luti va auta rqu ía d e la industria d el cemento", 
por el ingeniero Patri cio Pa lomar. " Influ en cia del calor sobre el en
durecimienlo d el rnorl ero d e cern enlo a lunlinoso". "Producción nlun
dial d el cem ento". 

S ección Hormigón: "Ap licac iones del cem ento a reves timientos de 
carreteras. Hormigón vibrado", por el inyeniero Marcelin o Ahijón. 
"Hormigón al vacío", por William Lockhardt. "Estado actual de nues
tros con ocimientos sobre la contracción del hormigón", por A. Bijls . 

S ecc ión gen eral: " Disposiciones oficiales" y "B ibliografía". 
En las notas gráfi cas se publican fotografías d e edificios d e Sao 

Pauto (Bra s il) y d e Méjico; en el primero, d e los grandes Almacenes 
Mappin y en el segundo, de la Casa Latino-Americana, edificada en el 
Paseo d e la R eforma, d e Méjico. Estas obras arquitectónicas h an sido 
construidas con hormigón armado. 

"'The Architectural Rev iew". 

En su núm ero 566, publicado en el m es de f ebrero último, esta 

LA ARQUITECTURA DE LOS VIAJES 
(Viene de la página 135) 

jo oscuro, o los bares pequeíios y bruñidos, como joyerías 
o perfumerías - eslu·ches guatados, para el "vermut"- de 
la Vía Venelo ... ; de Berlín, los grandes cafés muelles, con 
sillones y cíngaros, del Kurfiirstendamm o las b·ulliciosas 
cervecerías de la Friedrichslrasse; en París, los grandes 
cafés, como "Florian", "Marignan", "Le ·Triomphe", apar
te, claro, de los otros innumerables y reformados cafés y 
restoranes que conslituyen parle importante del todo Pa
rís y que figuran en los libros, dedicándose/es el mismo 
espacio que a la "Gioconda" o al arte egipcio. 

¡Cuántos recuerdos unidos a un estilo de columnas, mu
ch!as veces e·rróneo, a unas lu.ces invisibles, a unos can
delabros tantas veces desmesurados, a ·unas parede's de cor
cho, a un suelo de Úla, a una escalem de vid1·io, ~ unas 
botellas en fila, a unas banderas de co lores, cuando igno
rábamos que todas esas banderas de los bares estaban pre
parando una gigantesca conflagración mundial ... ! Hasta la 
sensación supercivilizada por excelencia la unimos a un 
café veraniego: el "Sonny's Bar", de Biarritz, cuando, a 
últimos de septiembre, se entraba en él buscando ya la 
cari•cia tibia del interior, poblado por el humo de los ci
garrillos femeninos, los idiomas varios en voz baja, el 
chasquido del llielo sobre los vasos de "wllisky." y alguna 
risa fugitiva que no tardaba en diluir_se, también, en la 
soda. 

Por :eso, la arquitectura de los viajes se compone prin
cipalmente de esos lugares en los que hacemos nuest ra 
vida, y no las ruinas, museos y monumentos a los que 
con tanta devoción nos asomamos, sólo en determinadas 
ocasio1tes, y que suponen un mundo aparte . La arquitec
tura de los· viajes no está en el Coliseo ni el Louvre, sino 
en nuestro camarote, en nuestro hotel, en el restarán, en 
la "boíl e", en los despachos donde se ganan las batallas 
de la inteligencia; y a través de todos esos sitios tejemos 
n-uestros co llares de recuerdos ... He aquí la trascendencia 
de esta arquitectura banal, nacida, en cada país, de la 
moda, del dinero, de la imitación, de la competencia, en 
ocasiones del mal gusto, que asu~1e la tarea de acompa-

magnifica revista inclq¡¡e un contenido muy interesante, tanto por su 
tex to como por la belleza de sus fotograbado s y dibujos. 

Ent re las varias materias a tratar, destacan tos s iguientes artículos: 

"Una jornada m ejicana" , por By Lance Si eveidng. R elato magni
fi co d e costumbres, en donde se hace resaltar la influencia española 
importada a . es te país. Sobre todo en su fu erza ¡·eligiosa a Ira ves de 
ta arquitectura d e s us igl es ias y d el arte d e la imaginería, en esa 
fu erza dramática d e sus Cristos. 

"Cantina en el norte de Inglat erra", por Richard Sh eppard y S. 
Siwffebotham. Una magnifica y moderna rea li zación en la que el 
conjunto de lin eas, limpias y sobl"ias , no .exc luye la armonía total 
de la obra, toda ella guiada por el más bello y práctico sentido de 
su n1is ión. 

"Eslación d e aprovisionamiento", por Jacques Groag. 

"Edenso r : proyectos de Richard Brown en este lugar y construc
ciones de hoteles en es tilos div ersos" . Acompañan al lex to varias f o
tografías de prec iosos hoteles d el más variado y clásico sentido ingles. 

"Casa en Radlelt , H ertfordshire". 
"Ensayos d e Price sobre proyectos pintorescos". 
"Fcibricas d e 111al erial es res istentes" . 
Libros: "Horacio Walpote" ¡¡ "Artista s d e jardines", por Isabel l<Va

k elin. 
"Antología: l"os principio s d e la jardinería". 

Fiarnos siempre. Sedante o atormentadora, lujosa o senci
lla, de líneas rectas o indolentes, de es ttilo clásico o Si
clis - como el del café de los Campos Elíseos- , consti
tuye la única decoración del .hombre moderno. Y si "un 
paisaje es un es tado del alma", y "una ciudad, un episo
dio personal", ¿qué no serán enton-ces esos trozos de nues
tra biogi·afía y cómo no lw de ten er trascendencia la de
coración y el ambiente de la novela que estamos vi
viendo ... ? 

¿Qué puede interesarnos más que nuestro tema, que 
nuestros bastidores de boca? Y es curioso que tal siste
ma decorativo, . por muy poderoso que se sea, nos lo im
ponen, lo encontramos hecho y no caben sobornos, ni 
elecc ión. Está compuesto por la mm·cha pro-celosa del 
tiempo y por los afanes de cada día; ha sido creado por 
la lu cha contra el destino, por el hombre contra el hom
bre, por la legítima defensa y por el instinto de subir ... 
Ha sido forjado por los que viven la vida y por los que 
alientan . De mal gus to o buen gusto, ha sido como una 
"enorme máquina para resistir" .. . Es la arquitectura c-uyo 
clasicismo son los Hoteles Ritz y los Montecarlos y Gran
des Kursales de la época de las grandezas y cuyo roman
ticismo son los b_ares metálicos, azules, rosas, negros ... ; 
los -cafés piscinas, escaparates, laberintos ... ; los restora
nes "boudoirs", grutas de bandidos ... He aquí las platafor
mas de nuestra diversión, de nuestro trabajo o de nuestra 
tragedia. 

No podemos oponernos a nuestro sino de hombres que 
en tramos en un café ''Triomphe", de peces de esos acuá
rium, de bacterias en esos quirófanos. La vida está some
tida a la exhibición. Nos divierten los demás en la mis
ma proporción que divertimos nosotros ... Se exige de con
tinuo la presencia de uno en las candilejas. El siglo, los 
acontecimientos, nos exigen el dar cuenta a los demás de 
nuestros actos. A toda hora se nos retrata al minuto y se 
lleva el gi~áfico de nuestra fiebre ... Y esa arquite<;tura a 
la que ·aludimos - y que hemos llamado de los viajes
es la representación de nuestras inquietudes, de nuestros 
pmblemas y de nuestras añoranzas ... 

Y al llegar a este tiempo, la Historia IWS mirará como 
a una civilización de plomo, -con zapatos de cristal.. . 
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