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LA ARQUITECTURA DE LOS VIAJES

Por ANTONIO DE OBREGON

Honra hoy las paginas de nuestra Revista el nom-
bre del ilustre escritor Antonio de Obregén, que por
sus libros y articulos ha conquistado una posicién de
s6lido y permanente prestigio en nuestra Literatura.
" Autor de novelas —la altima, “Hermes, en la via pu-
blica”, publicada por Espasa-Calpe poco antes de nues-
tra guerra—, colaborador de la “Revista de Occidente”,
donde publicé sus mejores ensayos, magnifico articu-
lista a través de nuestros diarios y revistas, Obregon,
por su cultura, amenidad y estilo moderno e inconfun-
dible, es siempre leido con interés.

Sentado en “Le Triomphe”, el café parisién de los Campos Eliseos,
pensaba cémo la arquitectura del mundo entero mds corriente, la que
usamos a toda hora como una prenda o unos zapatos, donde vivimos,
hablamos. de negocios, “flirteamos”, pasamos média hora que nos sobra
o que nos falta, tomamos un refrigerio o simplemente miramos a los de-
mds, es la de los cafés y bares cosmopolilas, arquitectura tan discutida
y tan pasajera, por representar siempre la actualidad.

Sin embargo, .no puede hablarse con desdén de la arquitectura que
presencia los actos cotidianos de nuestra vida, que constituye su deco-
racién universal y que, desbancando a los clubs, se hizo indispensable
al proporcionarnos a toda hora confort, brillo, musica y perspectivas.

Cuando se entra en aquel café nos hallamos en un escenario. Flores,
espejos, las. mesas colocadas en distintos planos, son los elementos que
forman ante el visitante, verdadero protagonista del local. Escalones, pla-
taformas, palcos, tienen por objeto el exhibicionismo. En aquel momento
——cuando las orquestas suenan yolos camareros danzan— el visitante es
como un actor ante las candilejas. Y, a partir de “Le Triomphe”, el café
fué cada vez mds piscina, mds escaparale, mds campana de cristal, mds
acudrium, mds clinica. '

Esperdbamos a un hombre de esos para quienes no hay mds arquitec-
inra que ésta. Para él, ni foro romano, ni Versalles, ni Escorial, ni Pom-
peya, ni puerta de Brandeburgo, ni Westminster-Hall. Ha ido por el mun-
do, ha triunfado, ha ganado dinero, ha perdido y ganado batallas, pero
no ha salido de esa arquitectura, o de olras parecidas, de los cafés, bares
y restoranes cosmopolitas. Y, debemos preguntarnos, ;tieng él la culpa?

Porque nosotros mismos recordamos tales escenarios con sentimiento
y pasion, puesto que en ellos se deslizé —a través de los viajes— nuestra
existencia cotidiana. En ellos —y a la manera de una
amiga nuestra que lo que mds recordaba de Roma eran
“aquellos maravillosos huevos fritos con jamén que tomé
procedentes del aeropuerto”—, tuvimos un amor, recibi-
mos una buena o mala noticia, ¢elebramos una reunién
de negocios frustrada, o bien hicimos nuestro agosto...
;Horas apacibles, horas locas, horas ttiles y horas esté-
riles de los cafiés y bares cosmopolitas, cuyas arquitec-
turas —de la postguerra del 14 acdi— levantan en nues-
tro recuerdo torres y minaretes de unas “Mil y una no-
ches” de la Nostalgia! Vuestra fuerza, vuestra perma-
nencia, vuestro éxito es que sois novela vivida, mien-
tras que las otras arquitecturas, colosales y grandiosas,
cargadas de historia, objeto tantas veces de nuestros mo-
vimientos, son novelas muertas o empolvadas.

Tan es asi, que no resulta una herejia recordar de
Roma, en primer término, si no unos huevos fritos con
jamén, los sétanos rientes del “Excelsior”, su confort ro-

(Continiia en la pagina 16%)

135



164

BIBLIOGRAFIA Y NOTICIARIO

REVISTAS

“Cemento y Hormigén™.

Esta Revista, publicada en” Barcelona, en su num. 117, del pasado
mes de diciembre de 1943, publica el siguiente sumario:

Seccion Cemento: “Evolutiva aularquia de la indusiria del cemento”,
por el ingeniero Patricio Palomar. “Influencia del calor sobre el en-
durecimiento del morltero de cemento aluminoso”. “Produccion mun-
dial del cemento”.

Seccion Hormigon: “Aplicaciones del cemento a revestimienios de
carreteras. Hormigén vibrado”, por el ingeniero Marcelino Ahijon.
“Hormigon al vacio”, por William Lockhardtl. “Estado actual de nues-
tros conocimientos sobre la contraccion del hormigon”, por A. Bijls.

Seccion general: “Disposiciones oficiales” y “Bibliografia”.

En las notas graficas se publican fotografias de edificios de Sao
Paulo (Brasil) y de Méjico; en el primero, de los grandes Almacenes
Mappin y en el segundo, de la Casa Latino-Americana, edificada en el
Paseo de la Reforma, de Méjico. Eslas obras arquitectonicas han sido
construidas con hormigon armado.

“The Architectural Review”.

En su numero 566, publicado en el mes de febrero iullimo, esla

magnifica revista incluye un contenido muy interesante, lanlo por su
texto como por la belleza de sus folograbados y dibujos.
Entre las varias malerias a tratar, desltacan los siguientes articulos:

“Una jornada mejicana”, por By Lance Sieveking. Relalo magni-
fico de costumbres, en donde se hace resaltar la influencia espaifiola
importada a-este pais. Sobre lodo en su fuerza religiosa a lravés de
la arquitectura de sus iglesias y del arte de la imagineria, en esa
fuerza dramdatica de sus Crislos.

“Cantina en el norte de Inglaterra”, por Richard Sheppard y S.
Shuffebotham. Una magnifica y moderna realizacion en la que el
conjunto de lineas, limpias y sobrias, no excluye la armonia total
de la obra, toda ella guiada por el mdas bello y practico sentido de
su mision.

“Estacion de aprovisionamiento”, por Jacques Groag.

“Edensor: proyectos de Richard Brown en este lugar y construc-
ciones de hoteles en eslilos diversos”. Acompanan al texto varias fo-
tografias de preciosos hoteles del mas variado y clasico sentido inglés.

“Casa en Radlett, Herlfordshire”.

“Ensayos de Price sobre proyectos pintorescos”.

“Fabricas de maleriales resistentes”.

Libros: “Horacio Walpole” y “Artistas de jardines”, por Isabel Wa-
kelin.

“Anlologia: Los principios de la jardineria”.
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jo oscuro, o los bares pequenos y bruniidos, como joyerias
o perfumerias —estuches guatados, para el “vermut”— de
la Via Venelo...; de Berlin, los grandes cafés muelles, con
sillones y cingaros, del Kurfiirstendamm o las bulliciosas
cervecerias de la Friedrichstrasse; en Paris, los grandes
cafés, como “Florian”, “Marignan”, “Le Triomphe”, apar-
te, claro, de los otros innumerables y reformados cafés y
restoranes que constituyen parte importante del todo Pa-
ris y que figuran en los libros, dedicdndoseles el mismo
espacio que a la “Gioconda” o al arte egipcio.

;Cudntos recuerdos unidos a un estilo de columnas, mu-
chas veces erréneo, a unas luces invisibles, a unos can-
delabros tantas veces desmesurados, a unas paredes de cor-
cho, a un suelo de tela, a una escalera de vidrio, a unas
botellas en fila, a unas banderas de colores, cuando igno-
rabamos que todas esas banderas de los bares estaban pre-
parando una gigantesca conflagracion mundial...! Hasta la
sensaciéon supercivilizada por excelencia la unimos a un
café veraniego: el “Sonny’s Bar”, de Biarritz, cuando, a
ultimos de septiembre, se entraba en él buscando ya la
caricia tibia del interior, poblado por el humo de los ci-
garrillos femeninos, los idiomas varios en voz baja, el
chasquido del hielo sobre los vasos de “whisky” y alguna
risa fugitiva que no tardaba en diluirse, también, en la
soda.

Por eso, la arquitectura de los viajes se compone prin-
cipalmente de esos lugares en los que hacemos nuestra
vida, y no las ruinas, museos y monumenlos a los que
con tanta devociéon nos asomamos, sélo en determinadas
ocasiones, y que suponen un mundo aparte. La arquilec-
tura de los viajes no esta en el Coliseo ni el Louvre, sino
en nuestro camarote, en nuestro hotel, en el restordn, en
la “boite”, en los despachos donde se ganan las batallas
de la inteligencia; y a través de todos esos sitios tejemos
nuestros collares de recuerdos... He aqui la trascendencia
de esla arquitectura banal, nacida, en cada pais, de la
moda, del dinero, de la imitacion, de la competencia, en
ocasiones del mal gusto, que asume la tarea de acompa-

narnos siempre. Sedante o alormentadora, lujosa o senci-
lla, de lineas rectas o indolentes, de esttilo cldsico o Si-
clis —como el del café de los Campos Eliseos—, consti-
tuye la tnica decoracion del hombre moderno. Y si “un
paisaje es un estado del alma”, y “una ciudad, un episo-
dio personal”, ;qué no serdan entonces esos trozos de nues-
{ra biografia y cé6mo no ha de lener trascendencia la de-
coracion y el ambiente de la novela que estamos vi-
viendo...?

;Qué puede inleresarnos mds que nuestro tema, que
nuestros bastidores de boca? Y es curioso que tal siste-
ma decorativo,. por muy poderoso que se sea, nos lo im-
ponen, lo encontramos hecho y no caben sobornos, ni
eleccion. Estd compuesto por la marcha procelosa del
tiempo y por los afanes de cada dia; ha sido creado por
la lucha contra el destino, por el hombre contra el hom-
bre, por la legitima defensa y por el instinto de subir...
Ha sido forjado por los que viven la vida y por los que
alientan. De mal gusto o buen gusto, ha sido como una
“enorme mdquina para resistir”... Es la arquitectura cuyo
clasicismo son los Hoteles Ritz y los Montecarlos y Gran-
des Kursales de la época de las grandezas y cuyo roman-
ticismo son los bares meltdlicos, azules, rosas, negros...;
los cafés piscinas, escaparales, laberintos...; los restora-
nes “boudoirs”, grutas de bandidos... He aqui las platafor-
mas de nuestra diversiéon, de nuestro trabajo o de nuestra
tragedia.

No podemos oponernos a nuestro sino de hombres que
entramos en un café “Triomphe”, de peces de esos acud-
rium, de bacterias en esos quiréfanos. La vida estd some-
tida a la exhibicion. Nos divierten los demds en la mis-
ma proporcién que divertimos nosolros... Se exige de con-
tinuo la presencia de uno en las candilejas. El siglo, los
acontecimientos, nos exigen el dar cuenta a los demds de
nuestros aclos. A toda hora se nos retrata al minuto y se
lleva el grdfico de nuestra fiebre... Y esa arquitectura a
la que aludimos —y que hemos llamado de los viajes—
es la representacion de nuestras inquietudes, de nuestros
problemas y de nuestras anoranzas...

Y al llegar a este tiempo, la Historia nos mirard como
a una civilizacién de plomo, con zapatos de cristal...
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